てし まった。 わたし は アバ— ト にかえって さんざん 小 

山に 叱られた 上、 髪の毛 を 握って、 打つ 蹴る の ひどい 

仕打ち をう けた。 そんな 事 をされ ると、 わたし は 急に 

小山が 厭に なって 来て、 ぞっとす るよう な 肌寒い 気持 

ちに なった。 わたし は 出て 行く つもりで、 外套 を 引つ 

かける と、 小山 はいそいで わたし を 押した おして、 腹 

を 二三 度 蹴った。 わたし は 背中が 割れる ような 痛 さ を 

感じた。 寝床へ 引ずり 込まれる と、 小山 はわた しの パ 

ァ マネン トの 髪の毛 を じゃく じゃくと 鋏で 切って 〔# 

「切って」 は 底本で は 「切つ 匕し まった。 わたし は 腹が 痛 

いので じっと 眼 をつ ぶって いた。 —— 二三 日 は 身動き 



寝る の は つくづく 厭 だと 思った。 栗 山が、 わたしの 事 

を、 神様が 皮肉な つくりかた をした 女 だと 云った けれ 

ど、 わたし は、 こんな 処 にじつ として いられない 気持 

ちだった。 わたし は 何 かこみい つた 事 を 考える とすぐ 

軀 じゅうが むず が ゆくなる。 考える事 は 厭 だ。 二三 日 

〔# 「二三 日」 は 底本で は 「ニニ 曰 匕 して 家 を 出て しまつ 

た。 いつも 駅の 前にお でんの 屋台へ 店 を 出して いるお 

ばさん の 家 を 知ってい たので、 わたし は そこへ 行った。 

おばさん は 子供が 二人いて、 自動車の 車庫の 裏に 住ん 

でい る。 何度もお でん を 食べに 行って 顔み しりだった 

ので、 おばさん は ひよく 泊めて くれた。 渡る 世間に 鬼 



はない と 云う けれど、 わたし はこ、 から ホ— ルに 通よ 

つて 行った。 栗 山 は そのころ、 他の ホ— ルに 変って い 

た。 わたし は その ホ— ルに 逢いに 行った。 栗 山 は、 「君 

に、 そんな 事 を 求める の は 無理 かもしれ ない けれど、 

僕 は 利己主義で けっぺき だから、 一 緒になる の は 困る」 

と 云った。 栗 山と 云う 男 は、 只、 夢みたい な 事にば か 

り あこがれ ている。 一緒になる のが 厭 だと 云われる と、 

わたし は、 かえって 心の なか、 V 勇みた つような 気がし 

た。 わたし は 二 力 月 位 も 栗 山と は 逢わない。 そのく せ、 

栗 山と は 何でもなかった だけに 始終 こ、 ろに か、 つて 

思い出されて 仕方がない。 わたし は、 ずっと 小山に は 



男 は 嫌いだ。 小山 はお 茶で も 飲もうと 云った けれど、 

小山 はお 茶 を 飲む ほど 金 を 持って いないだろうと 思つ 

たので、 わたし は、 これから 会社に 行く の だと 云って、 

さっさと 別れて しまった。 小山の ような 男 はどうして 

も 好きに なれない。 新 宿駅の ホ ー ムに はいると、 ふつ 

とわたし の そばに、 きれいな 女の ひとが 立って いた。 

灰色の 背広 を 着て、 茶色の 大きい ハンド バックに、 同 

じ 茶色の 靴、 お 白粉 も 何もつ けない 顔 は、 日頃の 手い 

れの ゆきと y いた 美しい なめらかな 肌で 瞳 は 大きくて 

きらめく ような 表情だった。 何気なく 通りす がる 男た 

ちが、 その美し い 女の ひとに 注意 をむ けて は、 ふっと 



の ひとに めぐりあ うと 云うよう な はかない 日が 過ぎて 

ゆく。 昼間 は、 まるで 艷 気のない、 陽 蔭の 草の ような 

わたしたち も、 夜になる と、 やっと 息 を 吹き かえして 

来る。 楽屋で は、 お菓子の ように ホルモン 剤 をのんで 

いる 女 もい る。 わたしたちの 風呂敷 包みに は、 汚れた 

シ ユミ ィズ に、 手製の パン、 縫い かけの ブラウス、 読 

みかけの 汚れた 小説 本 か 雑誌し かはいって いない。 ハ 

ンド バックの なかには、 まとまった 金 を 持って いる も 

の は ほとんどない。 初荷の 馬た ち は みんな 貧乏 だ。 

このごろ、 時々、 田舎へ かえりた いと 思う 事が ある 

けれど、 それ も、 た V そう 思って みるき りで、 泣きた 



いほ ど 故郷へ 戻りたい と 云う ので はない。 わたし は、 

おばさんの ところへ 毎月 三百 円ず つ 払って いる。 おば 

さん は 少しも 変らない 優 さし さで、 わたしに いつも、 

無理 をし ないで、 そのうち、 かたぎな 仕事に つきな さ 

いと 云って いる。 わたし は 女学校 も 出て いないので、 

か たぎな 仕事な ンか はない と 思 う。 大変な 失業 時代が 

来る と 誰でも 話して いる。 —— 或 日、 久しぶりに 銀座 

で 〔# 「久しぶりに 銀座で」 は ママ r 栗 山 は 案外 親切で、 

こんな 事 を 云った。 「どこ を 歩いた つて、 同じ こと だ。 

お前さんに 似たり よったり の 女ば かりふえ ていて、 大 

した こと もない。 時々、 桃 子の こと を 思い出して、 ど 



ん なにな つた かと 心配して たン だよ。 当分 はま ァ、 ど 

うに も 仕方がな いお 互いだ ね」 わたし は、 何だか 胸が 

いっぱい になって きた。 二人とも お茶 を 飲む 気 もしな 

かった ので、 夕方の 街 を 丸の 内の 方へ 歩いて、 宮城の 

方へ 散歩した。 もう 虫が あた リー 面な きたて、 いて、 

秋 ふけた 感じだった。 栗 山 は 小さい 楽団 〔# 「楽団」 は 

底本で は 「楽園 匕 に はい つて、 ずっと 旅 まわり をして い 

たと 話した。 景気 はい、 の だそう だけれ ども、 栗 山 は 

沢山の 家族の めんどう を 見て いるので どうに もなら な 

いと 云って いた。 わたし は 「栗 山さん、 わたしね、 も 

う 誰かと 結婚した いと 思う わ」 と 云ったら 栗 山 は 真面 



目な 顔で、 「この 世の中で、 結婚が 出来る かい。 結婚な 

ンて 考えて たって いい 相手 はみ つかりつ こない よ」 と 

云った。 わたし は、 どうも、 赤ん坊が 出来て るよう だ 

と 話す と、 栗 山 は、 「い、 さ、 何でもい、 よ、 赤ん坊 も 

産んだら い、 よ。 その 時 は 知らせな。 少し 位 は 工面し 

て やる」 と 云って くれた。 宮城の 広い 通り を、 わたし 

達 は 風に 吹かれて 歩いた。 II 数寄屋 橋で 別れる 時、 

栗 山 は、 「また 逢うよ。 いつでも 知らせなさい」 と 云つ 

て、 きれいな 名刺 を くれて 百 円 札 を 二 枚 わたして くれ 

た。 栗 山 は 新しい 靴 を はいていた。 景気が い、 の だろ 

うと わたし は 思った。 



底本 ： 「あいびき」 東方 社 

1957 (昭和お) 年 3 月^日 発行 

※ 「 —— 或 日、 久しぶりに 銀座で、 栗 山 は 案外 親切で、 

こんな 事 を 云った ご は、 「林 芙美子 全集 第 十五 巻」 

文 泉 堂 出版、 1974 (昭和お) 年 4 月^日 発行で は、 

「 —— 或 日、 久しぶりに 銀座で 栗 山に あった。 栗 山 は 

案外 親切で、 こんな 事 を 云った ご となって います。 
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